
TRANSLATING THIRUKKURAL 
 
General Introduction 
 
There are many avenues a writer may scribble along, & among them is the process of 
recreating creation – that is to say the arduous rewording of the great works of ancient 
masters. This method was the core of the 16th century Renaissance – the new birth – where 
the lore‐caskets of Arabian, Greek & Latin wisdom were studied, assimilated & 
regurgitated by European writers. A century later came the Georgian translations of 
Homer’s epics, & more recently Ezra pound’s 20th century recreations of Confucius. It is in 
a similar capacity that I have been engaged, resulting in a new version of the Kural of 
Thiruvalluvar, or as it is more commonly known, Thirukkural. This 2000‐year‐old treatise 
on the art of living is ranked as the first book of the Tamils – that ancient, heroic, dark‐
skinned race that dwells in both Tamil Nadu & Sri Lanka. As I.A. Richards noted, ‘great 
cultures start in poetry,’ & it is with the Tamils that this is particularly notable. Their 
literature is held in the national esteem far greater than many other around the globe, the 
writers of which are elevated to the level of saints. Foremost among them is Thiruvalluvar, 
the creator of the Thirukkural, a timeless text that, as the giant of Tamil studies GU Pope 
observed; 
 
“Outweighs the whole of remaining Tamil literature, & is one of the select number of great 
works, which have entered into the very soul of a whole people & which can never die “  
 
Or is, more simply, in the words of John Lazurus; 
 
                                                              The moral soil of Tamil Nadu  
                                                     
WB Yeats once opined, “The work of a supreme culture, they yet appear as much the 
growth of common soil as the grass & the rushes. A tradition, where poetry & religion are 
the same thing, has passed thro the centuries, gathering from learned & unlearned 
metaphor & emotion, & carried back again to the multitude the height of the scholar & of 
the noble – I hope that the world can appreciate these verses. We are not moved because of 
its strangeness but because we have met our own image.”  He was not speaking about 
Thiruvalluvar, however, but about the Indian poet Tagore. Yet in this paragraph he sums 
up perfectly the contribution that Indian literature has made on the modern, western mind. 
In a similar vein, writings like the Tao Te Chung have steadily grown in influence, 
changing the way the West in especially look at the world.  Over the past few decades we 
have slowly become obsessed with books on self improvement written by an assorted 
collection of lifestyle gurus. I believe the Kural to be the ultimate self‐help book, a treatise 



on the unchanging realities of human existence, tracing through its pages the outline of an 
ideal life.  
 
As we stride through the twentieth century, a new culture awaits mankind – that of a 
unified ‘global village,’ needing its own ‘international literature,’ & the non‐sectarian, anti‐
nationalistic Thirukkural fits the bill astonishingly well. To the Tamils, the Thirukkural is a 
divine book, but not in the sense of the Koran or Bible, which offer an obstinate outlook on 
the religious experience. Over the centuries it has been observed that people are more 
willing to die for their scriptures than to live by them, but the Thirukkural is simply a book 
to live by, a code of moral conduct to which all creeds, castes & colors can connect, whose 
lofty idealism has been acclaimed by all the religions of the world. In the words of EV 
Daniel, “The Holy Kural may well be the meeting ground, the common ground, of all 
religions.” Every sect & faith can see their own god through Vallavur´s portrayal of a 
universal deity, without all the bias that is inherent in classical religions. There are no 
myths, no miracles, no Apocalypse, no global mission, no ´god above all others.´ Nor are 
there pantheons of myriad‐minded gods – there is only one, although Thiruvallavar 
doesn’t actually provide a name. I believe this ultra‐wise ascetic saw the pointlessness of 
sectarianism, as whichever faith you belong to, God is just God. Recognizing & sharing this 
sentiment, during the translation I have replaced the word ‘God’ with ‘Faith,’ for after all, 
isn’t the belief in an existential, omnipresent being merely faith in one’s spiritual 
convictions.  
 
 
Thirukkural 
 
Like the other great Vedic literatures, the Ramayana & the Mahabharata, Thirukkural is an 
epic. However, here the heroes are not princes & kings, nor are there any battles between 
demons or massive, monstrous armies. Instead, the star of the poem is the common man, & 
Thiruvalluvar tells his story through the many experiences that a lifetime would afford 
him; through friendship & love to statecraft & begging. The full magnitude of the 
achievement can be realized on a cursory glance through the text, where the multifaceted 
nature of mankind is so fully explored. The Kural is not a book of rules, laws or 
commandments.  EV Daniel noted, “There are no ‘thou‐shalt‐do this and thou‐shalt‐not‐do 
that.’ The Kural is a book with sharp observations of real life, a deep understanding of 
human weaknesses and strengths, and wise suggestions as to how we can live up to our 
fullest capacities as free human beings.”  
 
What are the Kural? In Tamil, the word Kural means ‘dwarfish,’ & has been applied to the 
shortest measure in Tamil poetry – the Kural Venba. This is a couplet of only seven words – 



four in the first line & three in the second. This curtness insists on an epigrammatic nature 
of composition, such as the English proverb ‘A stitch in time, saves nine.’ The kural are 
inherently simple, yet extremely subtle, being very similar to the Japanese Haiku, where 
ideas & sensations are expressed with a modicum of words. Yet in the hands of Valluvar, 
through the act of ellipsis, he condenses his world‐view into phenomenal couplets that 
have become became sharpened knives with which to unstitch the fabric of mortal 
existence & expose it to the world. Or as Archbishop Trench remarked; 
 
 “He abounds in short and memorable, and, if I might so call them, epigrammatic sayings, 
concentrating with a forceful brevity the whole truth which he desires to impart into some 
single phrase.”  
 
What he has achieved is no less than a blueprint for life. & these neat, ordered rows of 
kural have stamped an order on the chaos of human existence. Or as Reverend P Percival 
once wrote, “Nothing in the whole compass of human language can equal the force and 
terseness of the couplets in which the author of the Kural conveys the lessons of wisdom.” 
 
Two thousand years have passed since the Kural were first written down, but their 
message still resonates loudly through a human condition that seems eternally impervious 
to change. That there is in each kural a direct & corresponding emotion, event or fact, at 
large in the modern spirit, is a perpetual wonder of the basic activity of the human soul. 
Part of the delight in the Kural is the fact that most of them seem instantly recognizable to 
us, resonating with a inner understanding of life that we all hold deep within our psyches. 
The ancient Greek philosopher Plato called this ‘Anamnesis’ – that all learning is simply a 
recollection from a previous birth. He says that experiences gained in a former life can be 
taken forward into the next, a starting point if you will, in order that we can evolve even 
further as human beings. This ‘Innatism’ says that we are all programmed with certain 
kinds of knowledge that the kural one‐by‐one expose to our upper consciousness. Each one 
of these timeless teachings unlocks a tiny portion of the mysteries of the universe & as they 
are embraced by the willing student, a larger picture of the human condition shall slowly 
be surveyed. The Tamils say that following just a single kural will make us a better person. 
Then if the whole world were to do the same; as billions of raindrops make an ocean, so the 
absorption of many individual kural into the global psyche must form an ocean of 
goodness to cleanse the spirit of the world.  
 
 
 
 
Tamil’s & the Kural 



 
Over the centuries the Kural have become a much‐quoted fibre of the Tamil fabric, their 
quintessential guidebook for life. They are heard in the speeches of Indian prime ministers, 
they can be seen written above the driver’ seat on most of the buses that range Tamil Nadu 
& they can be felt in the manners of every Tamil. The popularity of Thirukkural must come 
from its vivid & easy to remember couplets, which lend themselves quite readily to 
memory & recitation. Nowhere else in the world is such a vast amount of worldly 
knowledge stored within such a short, aesthetic & musical form. It is for this reason that the 
Tamils consider themselves to be blessed among the peoples of our planet, or as 
Shudhannanda Bharati wrote, “The outstanding greatness of Tamil Nadu was that it gave 
Valluvar to the world” 
 
The people of Tamil Nadu worship Thiruvalluvar as a saint, the universal guru of their 
lives. Each year, on Thiruvalluvar day,  they celebrate him with a public holiday. They 
have erected a beautiful shrine to him in the midst of a garden in Mylapore, every year 
celebrating a great festival there. In nearby Chennai they have erected the Valluvar Kottam, 
shaped like one of the great temple chariots the Indians wheel through the streets on 
festival days. A life‐size statue of Thiruvalluvar has been installed within & all 1330 kural 
are depicted in bas‐relief at its base. The greatest physical monument, however, is the 
magnificent 133‐foot high statue of the saint stood majestically off the shores of 
Kanayakamari, the most southern point in India. It was dedicated at the dawn of the new 
millennium (1.1.2000), & stands like some spiritual lighthouse watching over the world.   
 
To exemplify how the Tamils consider their national book, I found nothing better than an 
inspired speech made by Gurudeva, HH Sivaya Subramuniyaswami, on Saint 
Thiruvalluvarʹs Guru Puja Day, February 15, 1979; 
 
The Holy Kural should be used in everyday life ‐ its verses committed to memory and 
meditated upon, quoted freely as your very own. You will sound wise if you do remember 
and share these jewels. 
 
One of the greatest benefits of this scripture is to guide our actions and our thoughts, to 
direct our purpose in life and refine our interactions with our fellow man. Problems can be 
resolved in the light of the saintʹs wisdom 
 
That is perhaps its main function ‐ to perfect and protect our lives in the everyday world by 
preventing mistakes which can cause an unhappy karma, by preventing erroneous 
attitudes which can bring unnecessary sorrow into our experience. 
 



It can be our refuge in times of confusion, a source of inspiration when we feel less than 
inspired 
 
Small children all through South India memorize the Holy Kural in order to be able to 
chant it verse after verse ‐ many can recite the entire 1,330 verses by heart.  
 
This gives them a code of living that remains with them the rest of their lives. It is crucial 
that children be given the benefit of strong principles from an early age, especially in these 
times when television and the stories, plots and scenes that children see on television 
which form the code of living for their lives provide opposite and obscure values.  
 
 
 
 
Thiruvalluvar 
 
Thiruvalluvar can be seen as the ideal man; being a poet, scholar, lawgiver, oracle, social 
thinker, ethicist, psychologist, political scientist, experienced lover & containing in his own 
soul the soul of mankind. The word Valluvar itself means ‘priest of the weaver of the 
Pariah class,’ one of the lowest castes in India. It is interesting to compare this birth status 
with that of Jesus Christ, who himself was a low‐born son of a common carpenter. The 
word ‘Thirru’ is the equivalent of ‘Sri’ in Hindi, & means ‘Lord’ or ’Holy.’ Then 
Thirruvalluvar mans ‘Very holy priest of the weaver of the Pariah caste.’ The general belief 
is that he was born in Thirumailai, near Mylapore, Chennai. There is evidence to show that 
he at least died there, for there is an ancient shrine dedicated to him at Mylapore, for it is a 
Tamil tradition to build a shrine at the place where a great individual passed away. That he 
is considered to come from Mylapore is also very exciting. This is the one spot in India 
associated with the apostles, & Saint Thomas was presumed to have died there, the same 
saint who had been an original witness to the Sermon on the Mount. Scholars have found a 
number of parallels between these very teachings of Jesus & the Kural. Compare these two 
aphorisms; 
 
Whoever looks at a woman to lust for her has already committed adultery with her in his 
heart (Matthew 5‐28)  
 
Ignoring other womenʹs womanliness 
Crowns worthy husbands (Thirukkural 15‐7) 
 
 



History of the Kural 
 
It is an interesting fact that the text the world knows as Thirukkural was given its name at a 
much later date than its composition. There are no records extant that claim a title for both 
writer & text, but what we have are simple legendary names. It is as if the Kural was 
deposited on the shores of Tamil Nadu by some divine creature, & left to do its sacred 
work.  This is not uncommon in Tamil literature, as DR Caldwell noted,  
 
“Tamil writers, like Hindu writers in general, hide their individuality in the shade of their 
writings. They seem to have regarded individual existence as worthless & absorption into 
the universal spirit of the classical literature of their country, as the highest good to which 
their compositions should aspire.” 
 
The jury is still out on when the Kural were actually composed. Many Tamil scholars 
regard it as a second century work, while the Europeans have dated it much later, to about 
the eighth century. The earlier date is probably the more correct, as it wasn’t until the sixth 
century AD that sectarian bitterness swept through south India. Until that time the various 
faiths lived happily & tolerantly together, & the non‐sectarian Kural may reflect this. Yet 
again, perhaps Valluvar wrote his treatise as a counterpoise against the chaotic times of 
sectarian feuding. The question is indeed a thorny one, but then the beauty of the Kural is 
the fact that there can be found hardly a clue as to its date of composition. This simply adds 
to the timeless universality of the book, which is, in effect, speaking to men of all ages.  
 
Many scholars have noticed the echoes & traces of the great books of wisdom that were 
extant in Thiruvalluvar’s day. Two thousand years ago Tamil Nadu was a great maritime 
hinge between the trade of China & Rome. Through its ports passed the sailors, customs & 
literature of the known world, ports such as Mylapore where Valluvar is reputed to have 
lived. It is by no means a stretch of the imagination to see our venerable sage listening to 
the Greek traders speak of Plato, the Chinese of Confucius & the northern Indians of both 
the Buddha & the Hindu Vedas.  
 
 
The Sangam Age 
 
The Sangam Age is the traditional name for a quasi‐mythological era deep in the Tamil 
past, where three ‘Academies,’ in the Grecian sense, were set up in Madurai. Upon them, 
the crème de la crème of Tamil scholars & writers converged, to determine the older 
classics & adjudicate on the new literary works of the day. In total, there were three 
Sangams, each stuffed full of poets & pieces, & it is with the second of them that the 



illustrious name of Thiruvalluvar is linked. Throughout these highly literary & enquiring 
times many treatises were composed upon the art of living, but it is the Thirukkural that 
stands head & shoulders above them all, the genres highest expression & the Koh‐I‐Noor of 
Indian literature. As a repository of eastern wisdom it is on a parallel to the Tao Te Ching, 
the teachings of Buddha & the sayings of Confucius. These in turn were all a product of the 
general global question of ethics that raged two to three thousand years ago. The prime job 
of these philosophers was to help ordinary people effectively meet the challenge of daily 
life, to deal with its major losses, disappointments, challenges & tragedies.  
 
The legend says that Valluvar submitted his palm‐leaf manuscript of his Kural to the 49 
Pandits of the second Sangam, the high‐browed judges of the academy. He found them sat 
on a raft that floated on the serene waters of the Golden Lily tank, the fabulous centre‐piece 
of the great Meenakshi Sundareswarar temple of Madurai. At first the Pandits initially 
scoffed at the sage, throwing scorn on the work of an unlearned man from the lower castes. 
Valluvar remained unphased by their mockery, & simply placed the manuscript on the raft 
according to the set custom. Much to the Pandit’s astonishment, the raft immediately 
shrank, ducking these conceited men into the water, & leaving just enough room on the 
boards for the manuscript. Once on dry land the sodden scholars recognized through this 
miracle that the Kural were indeed divine, an opinion that has not changed a single iota for 
two millennia.  
 
 
Spread of the Kural 
 
Once the Kural had been accepted by the Pandits of Madurai, its influence penetrated 
every facet of Tamil society. The common Tamils took this rare blend of vibrant mysticism 
& pragmatic realism to their hearts, concerning as it does the everyday matters which 
affected their lives. The Kural was quoted in many early Tamil works, such as the 
Puranauru & the Manimekalai. It also influenced Kambar’s excellent 13th century Tamil 
version of the Ramayana, where Rama & his wife Seeta were fully imbued with the moral 
guidance of Valluvar. Then, in 1272, the poet Parimelazhagar arranged the 1330 kural into 
the order which the modern world now knows them. They were placed into chapters of ten 
kural each, which were again divided into 3 sections – the Muppaal – of Virtue, Wealth & 
Love. The theory is that if these are fully adhered to, then the fourth muppaal – Moksha 
(salvation) – shall be achieved.  
 
The first mupaal, Aram (virtue), contains the morals of life, an ethical code with which to 
perfect the individual, society & through them humanity as a whole. By following these 
maxims a solid basis is provided for fostering the other two Mupaal. In the Porul (wealth), 



socio‐economic values & proper political processes are elucidated. In essence it outlines an 
ideal state of nationhood. The last mupaal, Imbam (love) relates the many phases of love, 
placing an especial emphasis on the suffering that parted lovers endure. 
 
 
Translations 
 
The Kural were first brought to the attention of Europe by a series of missionaries entering 
Tamil Nadu via Madras (British), Pondicherry (France) & Tranquebar (Danish). The very 
first translation was in Latin & made by an Italian priest, Father Constantius Beschi, in the 
early eighteenth century. The next translator was the German AF Cammera, whose work 
was published in Leipzig in 1803. Then came the French Savant, M Ariel, who released his 
translation in 1848. It was he who proclaimed the Kural as “One of the highest & purest 
expressions of human thought.” These men were the pioneers, whose efforts helped to fan 
the flames of interest in this ancient text, which ever since has burnt fiercer & fiercer. Their 
efforts in translating Tamil can be compared to the discovery of the Rosetta stone, but 
instead of using that hieroglyphic key to open the doors of ancient Egypt, they have instead 
unlocked the wonders of the human soul.  
 
Once the world became aware of these compact distiches of quintessential wisdom, the 
Kural have been translated into over 6o languages across the world, including 13 other 
Indian languages. The first English translation was in 1853, by the Reverend Drew, whose 
work would inspire GU Pope, a gargantuan figure of Kural lore. History now sees George 
Uglow Pope as the great standard bearer of Tamil, that ‘noble language’ as called it, 
immersing & devoting his entire life to its study & translation. His first lesson in the 
language occurred when he was an eighteen‐year‐old lad in England. Later that year he 
arrived in Madras & upon first hearing the true beauty of Tamil on the lips of a humble 
fisherman, he became determined to learn all about the language & to be able to speak it as 
fluently as a native. He set about meeting the greatest Tamil scholars of the day, & had 
soon unleashed his genius upon its life‐long mission.  By 1840 he was staying at Mylapore, 
about which he would later write, “While visiting the villages around here, that 
enthusiasm for the great Tamil poet was first kindled which has been an important factor 
in my life.”  
 
ʹWithin a short time of my learning Tamil, I commenced translating Thirukkural, for the 
benefit of Europeans,” he said, & after almost fifty years, on September 1st, 1886, he would 
complete his noble task, which by now he had declared the ‘masterpiece of human 
thought.’ By February 1893 he would also add an excellent, poetic translation of the 
Naltiyar to his many achievements in Tamil, which included an unfinished, yet massively 



comprehensive dictionary of Tamil. For his erudite efforts he was given the honorary 
degrees by Oxford and Lambeth, & was awarded the much coveted Gold Medal of the 
Royal Asiatic Society in 1906. After a ʹlong and usefulʹ life of 88 years, he died in 1908, 
when one of his last requests was to have his tomb decorated with the words, ʹA student of 
Tamil.ʹ 
 
In that age of imperial oppression Pope wrote, ʺThe speech of a dying people may, 
perhaps, be allowed to die. But this cannot be said of the Tamil race. Heaven forbid! Let the 
Tamilians cease to be ashamed of their vernacular.ʺ Without this passionate scholar, there 
is a chance that Thirukkural would still be confined to Tamil Nadu & the dusty university 
libraries of the world. As it was, the efforts of this incredible savant opened the door to the 
world’s appreciation of Thirukkural. What he did for Tamil will ever live in the Tamilian 
heart; who are indebted to him, more than to anybody else for making the West see the 
true energy & exquisiteness of their language. Below is a sonnet which Pope wrote in 
praise of his illustrious master. 
 
 Sage Valluvar, priest of the lowly clan,  
No tongue repeats, no speech reveals thy name ;  
Yet, all things changing, dieth not thy fame,  
For thou art bard of universal man ;  
& still thy ‘bookʹ above the waters wan,  
Virtue, true wealth, and joy, and beingʹs aim,  
In sweetest mystic couplets doth proclaim,  
Where winds sea‐wafted palmy forests fan. 
  
Haply undreamed of ‘visions ʹ glad thine eyes  
In realms beyond thy fabled ‘seven‐fold birthʹ,  
& clouds of darkness from thy spirit roll ;  
While lands far‐off have heard with strange surprise  
Faint echoes of thy song. Through all the earth  
Men hail thee brother, seer of spotless soul.  
 
Translating the Kural ‐ 1 
 
My own journey into Thirukkural began in February 2002. Two years previously, to 
celebrate the millennium, the Tamils had erected a giant statue of Thiruvalluvar off the 
coast of Kannayakamari, India’s most southern point. It was this glorious statue which I 
first noticed as I arrived at that confluence of the three seas, where the Bay of Bengal, 
Arabian Sea & Indian Ocean fling their waves at the rocky shore from three different 



directions. The monument is 133 feet high, representing the 133 chapters of the Kural. The 
pedestal on which the statue stands is 38 ft high, representing the 38 chapters in the Virtue 
section of the text. The remaining 95 feet of the statue itself represent the total number of 
chapters in the second and third parts of the Kural ‐ Wealth & Love. The three parts are 
also echoed by the statue’s right hand, which has three fingers pointing to the heavens. As I 
gazed upon the statue, all these nuances the time were unknown to me. Kannayakamari 
had seen my first steps into Tamil Nadu, & all I had gleaned from this visit was that the 
man who towered before me was the ‘Holy Poet of Tamil Nadu.’  
 
A few days later I found myself in the great city of Madurai, & it was here that I was first 
flung into the world of the Kural. In the lanes close to the great temple that forms the cities 
heart, I came across one of the Manivasagar Pathippagm bookshops that are scattered 
across Tamil Nadu. These are both publisher & bookseller &one of their publications 
caught me eye. It was a small red book with the famous image of Thiruvalluvar sitting 
cross legged in flowing white robes, a pen in his right hand & a scroll in his left. I 
immediately bought it & rushed back to my hotel. There, as I reclined under a fan to avoid 
the heat, I plunged into the Kural, a moment that will stay with me forever. I was 
immediately touched by its beauty & simplicity, & though my young western mind found 
some of the maxims a little difficult, I felt there & then an affinity for them. The copy I had 
was the famous co‐translation by Reverend Drew & John Lazurus & on that very first 
evening I transformed two or three of them back into the Kural form. It was a small step on 
a journey that would take many years, but as I made it I knew that one day I would like to 
translate the every kural. 
 
On my return to India in April 2002 I tucked my copy of the Kural away in my bookshelf & 
let it gather dust while I pursued other projects. For the next six years it would 
intermittently be looked at, at one point forming the bedrock of my own work in the Kural 
form, the results of which can be seen in the Humanology section of this book. All through 
these years the dedication I had made to translate the Kural niggled away at the back of 
mind. At the same time my literary abilities were strengthening, waiting for the right 
moment, some catalyst to trigger off the resolution of my promise. This came in September 
2008, when I was visited by a friend. She had brought along with her a young Tamil, & 
conversation soon turned to the subject of the Kural. The fact that a non‐Tamil could enjoy 
his native literature quite amazed him, & during the course of our evening together I 
resolved to once & for all translate the book for my peers. 
 
Two months later I flew to Mumbai & traveled overland to Tamil Nadu. My first port of 
call was Thiruvannamalai, a bustling town nestled beneath the holy red mountain of 
Aranachala. It was here that the 20th century Sri Ramana Maharishi had spent most of his 



life in deep contemplation. A famous Ashram had slowly developed about his mediations, 
which still thrives to this day, many decades after his death. One part of the ashram houses 
a library, & it was to its silent desks that I found myself drawn. To my delight there were 
many books on the Kural, which I plunged within in order to create as exact & enjoyable a 
rendition of the Kural as possible. While I sat at the long desks there, keeping cool beneath 
a spinning fan, several hefty tomes spread out before me, I was helped many times by the 
librarian, Ramesh Babu, who would assist me with the awkward points of classical Tamil. 
 
I then took to the road, absorbing the Tamil culture & appreciation of the Kural from 
conversation to conversation. I felt it would enhance my own version if I was to compose 
along the same roads that Thiruvalluvar himself once trod. From Thiruvannamalai I passed 
to the famous beach at Mamallapuram, where under the statue of Thiruvalluvar I reached 
the half‐way point in my translation. Next port of call was chaotic Chidambaram & its 
famous Annamalai library at the university there. Unfortunately the recent terrorist 
massacres at Mumbai prevented me from using the facilities. Instead I found a municipal 
library in the town which was quite adequate. My further travels would take me through 
the watery wonders of the Karveri Delta, the whitewashed former Danish colony at 
Tranquebar, the multi‐templed town of Kumbakonam, the fabulous fortresses of Thanjavur 
& Trichy, before I found myself on an overnight train heading to Rameshwaram, arriving 
there early on Christmas Eve. By this point I had almost completed my task & was hoping 
to finish the Kural over the festive season. However, every hotel on the island was full, & I 
rather felt like Joseph & Mary as they trawled the inns of Bethlehem looking for 
somewhere to sleep. This same scene was repeated even 50 miles away in 
Ramanathapuram, which was full of Gujuratis who would take a fleet of buses down to 
Rameshwaram to join in the festivities. Eventually, late on Christmas Eve, I arrived in 
Madurai where I was very much relieved to find a hotel with vacancies. 
 
As I awoke on Christmas Day I was taken aback by the fact that I was to finish my version 
of the Kural in the same city in which I had first delved into its pages. To do this I found a 
small, empty shrine in the Meenakshi Sundareswarar temple & went to work to the babble 
of human voices & jazz‐like strains of an Indian trumpet. Six 2‐foot tall black statues of 
gods, each sporting a ʹskirtʹ & a garland of yellow flowers, sat watching me as I scribbled 
frantically. They were joined by a giant wall‐painting of the green‐skinned Siva & potraits 
of famous Tamil saints. It was a lovely moment to finally lay my pen to rest in such a place, 
& as I stepped outside into skintingling sunshine the fact I had just finished the divine 
Tamil text, in one of the holiest Hindu temples, on the most sacred day in Christendom, 
was not lost on me at all. In my elation I found the same bookshop where I had originally 
bought the Thirukkural, & there babbled out my story, on the conclusion of which the 
bookseller brought out another book. It was the Nalatiyar. 



 
Up until this point I had known nothing about its existence, but a brief glance at its 
introductory proverb, which proclaimed it as an equal to Thirukkural, immediately piqued 
my interest. The timing was also exceptional. Only a few minutes previously I had 
completed the Kural, & now its sister text was in my hands! I felt the same sensation 
springing up as I had had on first looking into the Kural, & resolved once more to translate 
an ancient Tamil text into English. This I commenced as I continued my tour of Tamil 
Nadu, which passed through salubrious Kodaikkanal, the plains Palani & Mancunian 
Coimbatore, before reaching the gorgeous tea plantations of the Niligris Hills. It was there, 
in the remarkable town of Coonoor,  that I spent a lovely two weeks, editing the Kural & 
translating the Naltiyar. Coonoor was to be my last place of residence in Tamil Nadu & I 
left that wonderful Indian state in January 2009. With me in my luggage was the same red 
copy of the Kural I had brought seven years previously. But alongside it now was my own 
completed version, complemented with a rendition of the Nalatiyar!  
 
 
 
 
Nuances of Translation 
 
Thirukkural is a wonderful book, but to an English speaker it might as well be written in 
Gaelic. Despite being among the most widely translated texts in the world, outside of Tamil 
Nadu it is one of the least read. Even the vast majority of the multi‐lingual Indians cannot 
read a word of it. On top of this, to the English‐speaking mind, the translations of the Kural 
we possess are often too wieldy or fanciful to absorb. The most widely known & respected 
translations in English are the poetical couplets of GU Pope, & the transliterations of 
Reverend Drew & John Lazurus. I offer their renditions of Kural 36‐9 as an example. 
 
The true ‘support’ who knows – rejects ‘supports’ he sought before – 
Sorrow that clings all destroys, shall cling to him no more 
                                                                                                     (GU Pope) 
 
He, who so lives as to know Him who is the support of all things & abandons all desire, 
will be freed from the evils which would otherwise cleave to him & destroy (his efforts 
after absorption)  
                                                                 (Drew & Lazurus) 
 
Similarly, a modern rendition by a native Tamil, Kalaimamani Kalladan, reads; 
 



The mind’s nature is to cling to every thing; but that should realize the true thing & cling to 
it; & that should abandon all desires. If done so, any suffering destined to inflict a person, 
shall not occur 
 
My own rendition of this particular kural, forced as I was into only seven words, goes as 
follows; 
 
By choosing true virtue 
Bruising ruin debarred  
 
Perhaps it has lost a little in the translation, but the essential essence remains. It has been 
my intention to create something new from the wellsprings of each kural – not just a vague 
paraphrase, but a simple maxim for the modern human mind. In order to convey the 
Valluvar’s magnificent message I felt each kural needed to be immediately understood. 
One of the chief beauties of the original is the compactness of an individual kural, or as PS 
Sundram observed, “Its soul is brevity, & with it least is most.” The saintʹs succinct & 
subtle style, operating in such a short space, uses many poetic techniques; from rhyme & 
repetition, to intricate word‐play & clever puns to expose the very heart of his 
philosophies.  I have attempted to emulate these as best as possible, rendering a version 
that is as close to the original as possible. This has been helped by the English language, 
that most flexible & comprehensive of all the modern tongues. At the moment in the world 
there are 400 million native English speakers – second only to the mandarin of the insular 
Chinese. However, when you add the billion Indians unified by the English tongue, plus 
the fact that English is the one true lingua franca of commerce & culture, then it is only 
right that the ‘global gospel’ of Valluvar should be funneled through the English language 
into the world at large. As MS Venkatchalam wrote; 
 
It is our bounden duty to make the world realize the richness of Kural & that can be done, 
only by rendering it into English & thus making it reach all the nook & corners of the 
world. 
 
Despite Tamil being a beautifully sonorous, it is extremely complex ‐ a single word may 
need two pages of explanation. However, one of the traditional strengths of the English 
language is that by flexing its inherent linguistic muscles it has always been able to adopt 
foreign lexicon, syntax & grammar, & be strengthened by them in the process. The subtle 
nuances & inflections of the English language have made it possible to translate the 
complexities of Tamil – for our words may also be variously expressed, & when placed in 
combination offer multitudinous shades of meaning. In addition, on a field level, as a fluent 
speaker of English I had the relative freedom of Tamil Nadu, where English is widely 



spoken in the wake of the imperial Raj. I was able to both converse with educated Tamils 
on the nature of the Kural & form travel arrangements between the widely scattered 
libraries. In these dusty halls of academe, stuffed with books in both Tamil & English, I 
discovered many good translations of the Kural which helped me in my task. These include 
those of PS Sundaram, VR Ramachandra Dikshitar, FW Ellis, VVS Aiyer, Suddhananda 
Bharati & Kasthuri Srinivasan. 
 
 
 
Linguistics 
 
There is concrete evidence of the existence of the Tamil language from at least the third 
century BC, but recent archeological evidence has found it on ruins dating back to 1000BC. 
Its survival has run in tandem to the survival of the Tamils, in face of the much more 
powerful forces of Sanskrit & Hindi that over the centuries had attempted to take over this 
corner southern India. The Tamils are very passionate about their language, and recognize 
that if Hindi, the national language of India, was allowed to march into their land 
unchecked, their ancient culture would be no more. They cite cities such as Mumbai & 
Calcutta, where the native tongues have been reduced to a common patois. But fight the 
Tamils have, & indeed it was only recently that their ancient language was admitted into 
the law courts of Tamil Nadu. Prior to that only English & Hindi had been allowed. Now, 
Tamil has triumphantly become the first legally recognized classical language of India. 
 
Like Turkish, Finnish, Basque & Filipino, the Tamil language embraces the linguistic 
process of agglutination. The word is derived from the Latin verb agglutinare, which 
means ‘to glue together.’ This is where affixes are added to the ends of words to increase or 
alter the base word’s meaning. An example in English would be blamelessness – which 
literally means ‘the quality of not having blame.’ This method has given the world such 
incredible words as the Turkish  Avustralyalılaştıramadıklarımızdan, which means ʺone of 
those whom we could not make resemble the Australian people.ʺ It is through this process 
that Valluvar was able to create huge depths of expression within the small framework of 
only seven words.  
 
In the course of my task I have been forced to create a number of new words, to counteract 
the Tamil ability to agglutinize. Without this I would not have been able to create a viable 
translation of Valluvar’s message to fit into my scheme.  On certain occasions these new 
words have been extremely pleasing. For example, the word ‘posipraxis’ is a composite 
joining of the words ‘positive’ & ‘praxis.’ The latter word means ‘transforming an idea into 
action.’ Therefore, the word posipraxis means ‘the transforming ideas into positive actions.’ 



In the same fashion the word ‘amabandon’ is formed from ‘amore’ & ‘abandon,’ which 
conjoined together take on the meaning ‘abandoned love.’ I have also unearthed a number 
of obscure or ancient words, whose meaning would fit perfectly with the sentiment of 
Valluvar’s language. For example ‘ultramundane,’ meaning, ‘beyond our ordinary world, & 
‘euphrasian,’ meaning ‘well‐minded delight.’  
 
 
 
 
 
Nalatiyar 
 
The Tamils have a unique tradition of didactic & ethical literature known as the 
Kilkkanakku. This is a corpus of 18 full length works of humanistic & ethical content. These 
are not scattered proverbs, maxims & sayings but each has unifying themes & structures. 
Of them, Thirukkural is chief, but another, entitled ‘Nalatiyar,’ has long been considered 
it’s equal. Despite this, it is largely unknown outside Tamil Nadu, despite being as rich in 
knowledge as the Kural, & often more beautiful poetically. There is a very famous Tamil 
proverb that reads;  
 
Banyan & Margosa are good for teeth 
Nalatiyar & Thirukkural are good for tongue 
 
The meaning of this is quite clear. As daily brushing of the teeth makes them stronger, so a 
daily dose of wisdom will help us to lead a happy life, fully equipped for all its 
eventualities. GU Pope also saw the two treatises as complementary, & wrote, “These two 
great works, serving as natural commentaries, together throw a flood of light upon the 
whole ethical and social philosophy of the Tamil people.” He would also write that the 
Tamils, “Are the foremost among the peoples of India, & the Thirukkural & the Nalatiyar 
have helped make them so.” 
 
Like Thirukkural, its date of composition fluctuates among scholars. But what is certain is 
its antiquity, its origins steeped in legend. It is said that many hundreds of years ago there 
was a severe famine in northern India. To escape its ravages 8000 Jains went south to seek 
the mercy of the Pandya kings. Fortunately for them the third Sangam was at its height & 
the reigning monarch, Ukkirap Peruvaluti, was a patron of the arts. He welcomed his 
guests with open arms & the Jains soon understood his benevolence knowing no bounds. 
They spent their time in Madurai in perfect happiness, teaching the King many wise things 
about life. Eventually they heard that the famine in their homelands had ended, the Jains 



sought to return home. However, the king was endeared so much to their wisdom & 
artistry that he constantly found excuses to keep them in Madurai. Despite this, the Jains 
were adamant on returning, & one night all 8000 of them slipped away into the darkness. 
As a gift to their host each one had written four lines of wisdom on a palm leaf & left it in 
the royal temple. On discovering these events the unhappy King ordered the Nalati 
(quatrains) to be thrown into the flood of the great Vaikai River. To his astonishment, four 
hundred of these floated against the current & washed up on the shore. The now repentant 
king saw this was an act of God, & ordered the quatrains to be published together as the 
Nalatiyar (quatrainists). 
 
Despite their equal status, as they were composed after the Kural, the Nalatiyar will always 
be seen as a younger child trying to emulate its superior sibling. This opinion has been 
reinforced by the rather forced form in which the text has come down through the ages to 
the modern world. It was compiled by a scholar called Pathumanar, who appears to have 
wanted to present it as another Kural. Indeed, he divided it into the same three parts – 
Virtue, Wealth, Love ‐ & each chapter into ten individual quatrains. A sister text indeed! 
Unfortunately, a number of these individual maxims hold only a slender connection with 
the title of the chapter in which it is held, showing again how Pathumanar poured the 
Nalati into the successful Thirukkural mould. However, tradition is tradition, & despite its 
irregularities the senate of time has decreed that the Naltiyar as we know it is set in stone.  
 
Jainism has been one of the chief, enriching influences on all forms of Tamil literature, & 
many believe the Valluvar himself was a Jain teacher called Kundakunda who lived in the 
first century AD.  Ancient Jain commentators are found quoting from the Kural & refer to it 
as ‘emmottu’ –  our scripture. In the Sangam Age the Jain poet‐scholars known as the 
Canror were highly valued by the Pandya kings, respected for their beautiful compositions 
& mastery of the vernacular language. In the post‐sangam era, it was the Jains who 
compiled the eighteen didactic works that the Tamils still hold in high esteem to this day. 
Yet, despite Nalatiyar being composed by Jains, it is not particularly Jainist – containing, 
like the Kural, a universal, non‐sectarian message. Whereas Thirukkural has a few 
scattered mentions of God & religion, the Nalatiyar has none. The Tamils still consider it a 
religious text, however, & know it by the name, Vellalar‐vetham – the bible of the 
cultivators of the soil – reflecting that its message is primarily addressed to the common 
people.  
 
When I first began my rendition of Nalatiyar I wanted to do a direct line‐by‐line translation 
of the quatrains. But on some reflection, I decided to keep the continuity of Valluvar’s kural 
form & channel each of the quatrains into those same seven lines. The final product would 
then become, as I hope it is now, a regular stream of the highest Tamil wisdom. My task 



was made easier by the form of the quatrains, which generally begin with a sublime poetic 
exclamation, & only in the final two lines is the quatrain’s message conveyed. Focusing 
only on these two lines would lose much of the beautiful poetry that marks the Nalatiyar, 
which was quite a wrench as can be seen by a brief sample. 
 
O lord of fertile land & everflowing waterfalls 
O lord of cool sunshine warming ocean´s running waves 
O lord of good country with beautiful ebony mountains 
O lord of flowery hills with lush & sparkling waterfalls 
O lord of honey‐bearing woods in the good country 
O lord of long seashore with fine, unfailing salt‐pans 
O lord of the hills with lovely sandal groves on 
O lord of cool lagoons & bays brimming with water 
O lord of prosperous vineyards & huge gem‐studded caverns 
 
However, I wished to make the transition from Thirukkural to Naltiyar as effortless as 
possible for the reader, & concentrated only on the moral precepts that each of the Nalati 
imparts.  
 
 
The Garland of Thiruvalluvar 
 
Ever since the Kural’s inception, when the Sangam Pandits were thrown precipitously into 
the Golden Lotus Tank, many writers have sang panegyric praises of this impressive holy 
book. Traditionally they have been collected together in a sequence of stanzas known as the 
‘Tiruvalluva Malai,’ or ‘Garland of Thiruvalluvar,’ usually placed as an appendix to 
Thirukkural. During my work I came across many writers extolling the work of Valluvar, 
which I have gathered together into a new garland, a bouquet containing the dried flowers 
of aeons ago, & the fresher scents of more modern minds.  
 
The god Brahma, hiding his own true form, was born into the world as Valluvar, who took 
the three categories of the Vedas Virtue, Wealth and ʺBliss and expressed them in the form 
of the Kural; therefore let my head worship this book, let my mouth praise it, let my mind 
ponder on it and let my ears listen to it.  
 
                                                                               Ugra‐Peruvaludhi  (Pandyan King) 
 
The Kural is a semi‐perforated mustard seed, into which the poet has poured the contents 
of the seven seas.  



                                                                                 Idaikkadar 
 
The only remedy available for the whole universe 
 
                                                                   Kaladar 
   
There hardly exists in the literature of the world a collection of maxims in which we find 
such lofty wisdom as in Thirukkural 

                                                                 Albert  Schweitzer 

I wanted to learn Tamil, only to enable me to study Valluvar’s Thirukkural through his 
mother tongue itself…. It is a treasure of wisdom 
                                                                                            Mahatma  Ghandi 

 
O king, who rules over the land where tame birds fall asleep to the music of the rice‐
pounders ! The wonder of the thought contained in one of Valluvarʹs little verses is similar 
to the drop of water on the tip of the tiniest flower, which reflects the whole length of the 
tallest palmyra tree.  
                                                                                                                                               Kapilar 
 
Thirukkural is as clear as an unpolluted spring. Yes! Thirukkural, the unique book, has 
come to remove the impurities of this world.  
                                                  GU Pope 
 
 
As Vishnu, when he appeared as Vamana, or the dwarf, measured with two steps heaven 
& earth, so with the two lines of his diminutive veppa‐footed kural‐verse Thiruvalluvar has 
measured the universe 
                                                                                         Paranar 
 
I hope that the reader can feel from these quotations the reverence that the Thirukkural has 
obtained over the years, His universality can not be denied, & this quotation, pertaining to 
the bard of the western world, William Shakespeare, can easily be applied to his eastern 
counterpart. 
 
He was not of an age but for all time 
                                           
                                               Ben Johnson 


